NO HABLEMOS DE COSAS TRISTES

A veces uno se perdona
-o se echa la culpa-
de haber condenado
a alguien a su propia felicidad.

Porque lo que parece algo universal,
una sonrisa constante,
una alegría infinita,
es también un instante
al que tú no volverás,
al que ella no volverá,
al que él no volverá…

Un estado intermitente
al que solo coincides
con alguien más
y a esa pizca de nada,
que llamas nostalgia,
es a la vez la felicidad,
tu única felicidad,
el recuerdo de haber sido feliz
y nada más.

Si acaso debo resumir mi vida
en una sola frase
que sea: “aún con esas, sobreviví”
porque no me siento orgulloso
de todas las cosas que hice
pero sí de aquellas que asumí
sin tener puta idea de lo que hacía
y aún así, “y aún con esas”
sobreviví a tantos marcadores en contra,
a la vergüenza ajena provocada por la inocencia
y a las ganas de meterme en problemas,
al menos un par de veces por semana,
para convencerme de lo difícil que es ser auténtico
cuando me convenzo que la valentía
no está en las conclusiones de la historia
sino en los instantes de eternos presentes,
de los “ahora” que completan mi relato…
“aún con esas” de ser yo quien soy de verdad
sobreviví a no traicionar a mi mismo.

Es difícil imaginarte muerta
si aún vives intermitente
en mi memoria y eterna
ahora en el malestar
de lo que es creer
que el tiempo
siempre alcanza
para decir adiós.

Pues no, no pude decirte adiós
y quizá por eso,
o por honor a tus espacios
en mi memoria,
siento que aún sigues viva,
intermitente,
casi inexistente
y a la vez constante
en todas aquellas cosas,
calles y avenidas
por las cuales te vi
y me viste
y nos acompañamos…

Y ahora cuesta
creerte muerta
y duele nunca
haberte dicho adiós.

Tienes suerte de estar triste
de sentirte como nunca
porque nunca deseaste
pasar por lo que sientes
y aún así aprendes a odiarte
por lo que eres
y darte cuenta
que eres frágil
que eres débil
pero aún así vives
a pesar de tu tristeza
incluso con tu tristeza
sonriendo ante la tristeza.

Lo peor de no estar juntos
aunque tengamos todo
para evitar la distancia
es no tenerte
y a la vez tener
que aguantar
desde el otro lado
de tantas pantallas
las maquinaciones
de mi imaginación
las invenciones
desde esta orilla
de Internet
que tu vida continúa
ya sin mí
y con tantos otros
que tu vida continúa
a golpe de clics
ilustrada con fotos alegres
con muecas a cambio de sonrisas
y verte por las tardes
conectada sin contactarme
o verte activa de madrugada
pero ya no por mi culpa.

A veces sueño
siendo otras personas
y vivo como una muy distinta
a todas a las que imaginé…

y despierto con la sensación
de ser ajeno a mi propia vida,
la misma que tantos otros yo
-u otras tantas partes de mí-
idearon de distintas maneras,
todas y cada una de ellas,
como nunca antes imaginé.

Tú siendo tan mortal
cómo no pude saber
que aún temiéndole
a la muerte
no tenías ganas
de vivir por siempre…

Y yo haciéndote tan imposible
y tú orgullosa de ser tan mortal…
De haberte borrado
en un punto final
habrías sido la misma mortal de siempre,
temiéndole a lo que nunca sentiste.

Hubo un punto en tu constelación
ya difícil de imaginar
ya imprudente de pensarlo
en el que se redujo
en su mínima expresión
la intención de este verso
que vuelve para atrás
ya sin espacio
ni tiempo
solo vuelve
y se hace infinita
como la imaginación
inquieta ahora
por tu soledad.

Vuelvo con la poesía china. En una anterior publicación, compartí un fragmento del libro Poesía china (Siglo XI a.C. – Siglo XX), de la editorial Catedra – Letras universales. Ahora, traigo un poema bastante triste y hasta curioso si es que no sabes qué regalar a alguien especial.

Y lo mejor que puedes obsequiar es un par de zapatos. ¡Piénsalo bien! Hay cierta mística si es que analizas el asunto y no te detienes en lo que «es», sino en lo que «puede ser» acompañado de unas palabras mágicas. El detalle no está en el objeto en sí, sino en cómo es que regalas algo tan sencillo para que se vuelva eterno.

SOBRE BAI JUYI

Antes hablemos del autor. Bai Juyi fue uno de los más grandes poetas de la dinastía Tang (618 – 907) junto con Li Po (701 – 762) y Du Fu (712 – 770). Nació en Xinzheng, provincia de Henan, en China, en el año 772.

Uno de sus poemas más populares es ‘Canción del dolor eterno’, cuya importancia al legado cultural chino hace que sea estudiado en las escuelas. Su estilo, además, es recordado por su simpleza y atractivo para las masas. No por nada es conocido como el ‘Poeta del Pueblo’.

Bai Juyi falleció en 846 y dejó un legado de 2806 poemas.

«MI AMOR»

Ahora sí, vayamos con el poema titulado ‘Mi amor’.

Sacando mis prendas húmedas
para secarlas al sol,
salta a mi vista un par de zapatos,
obsequio de la bellísima hija de la vecina.
Aún resuena en mis oídos
lo que dijo al regalármelos:
«Es un testimonio de mi amor.
Espero que no nos separemos
como estos zapatos
que van siempre juntos.»
Desde que fui desterrado,
soy una hoja que flota en el río.
He recorrido leguas y leguas,
mas siempre me los llevo conmigo.
Ahora los miro y remiro,
sumergido en la tristeza:
Los zapatos siguen pareados,
pero yo estoy solo, lejos de ella.
Además, con las interminables lluvias,
ya aparece moho en la pala de seda.

Lo más parecido a ser boxeador
es imaginar que la férula
contra el bruxismo
es el protector bucal
que te salvará la sonrisa
de los jabs y crochets
de tu peor pesadilla…
Hasta que te despiertas
sin haber sentido
la campana
y haces tu día
como cualquier otro
para acabar otra vez
en el ring de los sueños
sin la quijada rota
en el último asalto.